Judy M. nació con un defecto cardíaco. La fiebre reumática infantil dañó aún más su corazón y, a los 24 años, tuvo que someterse a una operación de corazón. En aquella época, el cirujano le dijo que la mayoría de la gente vivía entre tres y cinco años después de ese tipo de operación. Cincuenta años después, Judy recibió una noticia que no esperaba. Le diagnosticaron un carcinoma neuroendocrino pancreático, una forma rara de cáncer de páncreas que suele aparecer en torno a los 60 años.
En marzo de 2018, Judy estaba en la cocina con su marido de más de 40 años, haciendo sopa para una cena de la iglesia.
"Estaba pelando chirivías y empecé a experimentar los síntomas clásicos de un infarto: sudoración, dolor en el pecho, mareos y dolor en los brazos. Con mis antecedentes cardiacos, pensé que me tocaba a mí", cuenta Judy. "Fuimos al hospital y nos hicieron un TAC y otras pruebas. Recuerdo que el médico del servicio de urgencias se sentó al lado de mi cama y me dijo que mis enzimas cardíacas estaban bien. No vio ningún agrandamiento del corazón, pero había algo en mi páncreas".
Ingresó en el hospital para someterse a más pruebas y recibió el diagnóstico de cáncer el viernes por la mañana. Horas después, la operaron para extirparle el 40% del páncreas y todo el bazo.
"Los cánceres de páncreas son famosos por no presentar síntomas específicos hasta muy avanzado el proceso. Yo tuve la suerte de que me lo descubrieran en el estadio 2", cuenta Judy. "Los médicos decidieron que los síntomas cardíacos se debían a que el tumor era bastante grande -del tamaño de una naranja- y molestaba a sus vecinos. Ejercía presión sobre el corazón y otros órganos a su alrededor".
Judy sabía que la vida estaba a punto de cambiar, pero no se rendía. Tenía a su marido a su lado, a su hija, a su hijo, a su nuera, a sus cuatro nietos cerca y su fe.
"Estaba en mi habitación del hospital de Littleton. Entró la hospitalista y me dijo: 'Te he remitido a Rocky Mountain Cancer Centers [RMCC] porque son los mejores de esta zona'", contó Judy. "Fue una gran derivación".
Rápidamente comenzó a ver a la Dra. Sujatha Nallapareddy, oncóloga médica certificada y hematóloga en RMCC. Aproximadamente un mes después de la cirugía, comenzó la quimioterapia y continuó este tratamiento hasta el verano de 2018.
Como antigua educadora, a Judy le encanta tener tantos conocimientos como sea posible. Enfrentarse al cáncer de páncreas no es una excepción.
"Llevo un cuaderno y vengo a cada visita con preguntas", dice Judy. "He venido con algunas raras y el Dr. Nallapareddy siempre las ha respondido. Ninguna pregunta es demasiado tonta para hacerla. Ninguna pregunta es demasiado tonta. A veces responde con una risa y una sonrisa, pero siempre las ha contestado. Para mí, eso es esencial. Tengo una curiosidad innata y trabajo mejor con información. Ella me da toda la información que quiero".
Mientras recibía quimioterapia, el cáncer de páncreas hizo metástasis en el hígado de Judy.
"¡Estaba en quimioterapia!" Dijo Judy. "Se supone que eso no debe ocurrir. Entró en mi hígado, y es multifocal, lo que significa que no hay sólo un tumor. Hay múltiples lesiones en el hígado".
Estaba claro que este cáncer no se iba a curar. En su lugar, con la ayuda del equipo del RMCC, Judy empezó a buscar una forma de controlarlo a largo plazo.
"Hay una palabra de cuatro letras asociada al cáncer: esperar. Esperas a que te hagan las pruebas. Esperas los resultados. Esperas la cita con el médico. Esperas a ver si la medicación será útil: mucha espera. No tienes mucho poder sobre la espera o sobre cuándo llegarán los resultados. Simplemente esperas".
Los tumores neuroendocrinos pancreáticos, también llamados tumores de células de los islotes, representan menos del 2% de los cánceres de páncreas. Debido a su rareza, descubrir el mejor tipo de tratamiento para Judy ha sido todo un reto.
El Dr. Nallapareddy recomendó probar un medicamento llamado Keytruda, o pembrolizumab. Este fármaco es un tipo de inmunoterapia que refuerza la respuesta inmunitaria natural del organismo frente a las células cancerosas. Se administra mediante infusión.
Keytruda se desarrolló inicialmente para tratar otros tipos de cáncer. En 2017, el fármaco obtuvo la aprobación de la FDA para tratar el tipo raro de cáncer de páncreas que padece Judy. Sin embargo, aún no está ampliamente reconocido como tratamiento para el cáncer de páncreas. Por ello, Judy tuvo dificultades para que el seguro cubriera el medicamento.
El Dr. Nallapareddy y otros miembros del equipo del RMCC de Littleton solicitaron la medicación al fabricante y le explicaron la situación. El fabricante accedió a proporcionar a Judy el medicamento por compasión. Esto significa que a Judy se le permitió utilizar el medicamento para tratar su cáncer debido a la falta de otras posibles opciones de tratamiento.
Judy lleva dos años tomando Keytruda.
"Mi estado oficial es groseramente estable", dice Judy. "Lo veo como un producto nacional bruto: mi estado general: algunas lesiones crecen, otras se mantienen, otras disminuyen".
Judy está contenta con los resultados del tratamiento hasta ahora. Sin embargo, el tratamiento no está exento de efectos secundarios. "Para mí, el efecto secundario más molesto ha sido la fatiga: estar cansada todo el tiempo por mucho que duermas", dice Judy. "Durante un tiempo, me picaba todo, pero nunca tuve náuseas ni vómitos. No fueron mis efectos secundarios durante el tratamiento".
"Mi imagen del cáncer no es '¡Que salgan esos soldados de glóbulos blancos a luchar! Esa no es mi imagen. Eso me hace responsable de si el fármaco funciona o no, de si el cáncer mejora o no", dijo Judy. "Soy una granjera. Cuando el ganado está en los pastos y llega una tormenta, le dan la espalda y dejan que la tormenta les pase por encima. Cuando pasa, vuelven a levantar la cabeza, miran a su alrededor y siguen adelante. Eso es lo que hago yo. Si tengo un mal día o una crisis, agacho la cabeza y dejo que pase por encima de mí. Asumo la responsabilidad de mi propio comportamiento, pero no de si el cáncer remite o se cura, porque eso nunca ocurrirá. Nunca remitiré".
"Mi fe y las personas que me han apoyado en mi camino de fe a través de esto han sido muy importantes", dijo Judy. "Es fácil sentir que Dios te ha abandonado. Preguntarse: '¿Qué he hecho yo para merecer esto? No he hecho nada. Es un cáncer espontáneo. Nunca he fumado. He tenido un estilo de vida bastante decente. Me hice pruebas genéticas. No hay razón por la que esto empezó a crecer. No tengo control sobre eso. Siempre he sabido que mis amigos, mi fe y mi familia son lo más importante en la vida, y esta experiencia lo ha reforzado. A veces, cuando la gente se pone enferma, quiere esconderse y lidiar con ello por su cuenta. Para mí, mis amistades son esenciales para superarlo, sobre todo porque el cáncer nunca remitirá. Esto es lo que hay".
El equipo del RMCC también se ha convertido en los últimos años en una fuente de fortaleza y apoyo para Judy, que ha visto cómo otras personas recibían los mismos cuidados compasivos.
"La gente del RMCC te pregunta cómo está tu familia, cómo van las cosas", dice Judy. "Recuerdan la última vez que mencionaste algo. No soy sólo un número. Cuando voy allí soy una persona completa. Siempre tienen en cuenta mis sentimientos, mis preguntas, mi historia. Acabo de tomar un café con otro paciente de RMCC. Tiene un médico diferente, pero la misma experiencia de ser tratado como una persona completa y no como una célula cancerosa".
"Me levanto por la mañana con una lista general de lo que me gustaría hacer", dice Judy. "Luego, me las apaño según mi nivel de energía. A veces, no eres más que un montón de carne humana moviéndose de una silla a otra. Otros días tienes energía para hacer la colada, cocinar y segar parte del jardín. Pero nunca sabes cómo estarás cuando te levantes. Cada mañana me replanteo las cosas y trabajo a partir de ahí".
El Dr. Nallapareddy y el equipo del RMCC continúan el seguimiento de Judy, reevaluando su plan de tratamiento cuando es necesario. El equipo del RMCC realiza pruebas periódicas para evaluar la eficacia del tratamiento. De momento, todo va bien. Judy tiene previsto seguir tomando Keytruda mientras le siga funcionando.
Con la ayuda de RMCC y de sus seres queridos, Judy se está adaptando a la vida con cáncer de páncreas.
"Mi marido me apodaba el conejito Energizer, siempre en movimiento", dice Judy. "Paso más tiempo en mi columpio, observando el espacio abierto, escuchando a los pájaros o leyendo. Me doy el espacio que necesito para reflexionar. Sigo siendo muy activa, pero a veces no es el mejor camino para mí y tengo que parar un rato. Antes no me habría tomado un descanso".
Aun así, Judy tiene claro que adaptarse no significa rendirse. Ni para ella ni para el equipo de RMCC.
"RMCC abogó por mí y me consiguió la medicación que me ha mantenido con vida durante los dos últimos años", dijo Judy. "De lo contrario, no estaríamos hablando. Mi primer objetivo era ver a mi nieto mayor graduarse en el instituto. Ahora está en segundo curso de la universidad. Mi siguiente objetivo es estar en la graduación del siguiente nieto, que se gradúa este año. Mis objetivos a largo plazo son ver graduarse a mis dos nietas. Persigo el récord de Ruth Bader Ginsberg. Vivió diez años con cáncer de páncreas. Ahora tengo cuatro: me quedan seis y tendré la oportunidad de ver graduarse a la más joven".
Obtenga más información sobre cómo Rocky Mountain Cancer Centers puede ayudarle. Solicite una cita con un experto en oncología del RMCC.